KEVIN RITTBERGER - Cassandra

BLESSING

A chi appartiene il Mediterraneo, a chi appartiene il fondo del mare?

BOUBACAR
A nessuno. Forse all’Europa.

Perché?



VON WERNER FRITSCH - Cherubim

E non c'era nulla in principio

Eppure c'era come un buco.

Qualcosa come un buco primordiale o quello che era.
E non so come, vi ¢ entrato qualcosa

o puo anche esserne uscito qualcosa, prima.
Qualcosa come di appena germogliato.

Allora ¢ venuto il Signore

e ha preso una manciata di fango dopo l'altra

e ha impastato il tutto in un verso e nell'altro

e poi I'ha preso e I'ha messo in cielo e ha detto,
Tu sei la luna.

La luna.

E poi ha sparso un'altra manciata, cosi, nell'aria.
E si ¢ espansa in forma di pietre e di polvere

e cosi sono nate le stelle.

E su una pietra ci ha soffiato sopra,

cosi € diventata incandescente, ma tanto,

cosi che tutti hanno fatto tanto d’occhi cosi.

E poi hanno davvero visto tutto.

E cosi ¢ andata.

Cosi tutto € cominciato.

E continua ancora a espandersi.

E poi si ritrova tutto insieme nel buco,

che risucchia tutto di nuovo.

Dall'altra parte.

Dove si spegne.

Le pietre la stella

la polvere e tutto.

Sulla terra poi c'era acqua su acqua.

Nient'altro che acqua e acqua e acqua.



E il mare.

Ma poi ci sono stati anche come vapori o fumo.
Adesso non lo si ricorda piu, qualcosa come fuoco?
Puo esserci entrato direttamente attraverso l'acqua.
Attraverso i marosi brucianti o roba del genere.
Sorgenti di fuoco qualcosa

come onde.

Ci sono state un tempo,

per volonta

divina.

11 Signore e Dio del cielo poi ha creato un mucchio.
Il mondo e tutto quanto.

Come noi.
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Centinaia di storie diverse oppure, in fondo, sempre le stesse?

C’¢ la storia di un Camerunense, che muore di sete nel Sahara sotto a un albero di acacia, che
nessuno racconta.

C’¢ la storia di un pescatore spagnolo, che potrebbe dirci qual ¢ la differenza tra una patera* e un
cayuco. Una ¢ in legno e piccola, I’altra ¢ in acciaio ed ¢ piu grande. In una possono starci
cinquanta persone, nell’altra trecento. Dice che la prima non sarebbe proprio adatta al mare aperto,
e che con la seconda, non gli verrebbe mai in mente di fare novecento chilometri, che sono la
distanza tra il Senegal e le Isole Canarie.

C’¢ la storia di una donna della Guinea-Bissau, che ha partorito un bambino su una Patera, a meta
strada per Fuerteventura.

C’¢ la storia di un ragazzo marocchino, che adesso ha vent’anni, che ¢ gia sbarcato sette volte sulle
Isole Canarie, perché ¢ stato rimandato indietro sei volte. Una volta la barca ¢ affondata vicino alla
costa. Lui ¢ I'unico sopravvissuto.

Altrimenti non sapremmo niente di lui.

C’¢ la storia di un rifugiato della guerra civile della Costa d’Avorio, che fino a poco tempo fa, ha
lavorato alla raccolta dei pomodori, finché non ¢ stato licenziato senza un motivo.

C’¢ la storia di Babe, un bel ragazzo del Senegal, che a quindici anni ha impiegato una settimana
per arrivare a Tenerife in barca, I’hanno messo in un Campo, ha ottenuto i documenti, ¢ stato poi
trasferito in aereo sulla terraferma e ora potra partecipare a un tirocinio per lavorare ai Catering. Di
piu, non ha raccontato.

C’¢ la storia di una donna del Camerun, che ha abbandonato gli studi, ha seguito suo marito in
Spagna, lui ha continuato a picchiarla, lei si € rivolta ad un’organizzazione e adesso vorrebbe
separarsi da suo marito. Del suo lavoro, non ne vuole parlare. Ci dice perd: In Europa valgo meno
come essere umano, ma pitt come donna.

C’¢ la storia di un uomo della Costa d’Avorio, che durante la traversata € stato incatenato alla
patera, perché altrimenti, per colpa della disidratazione e dello stato confusionale, sarebbe saltato in

mare e annegato, il cui braccio, ¢ poi andato in cancrena ed ¢ stato amputato.



“Almeno puod ancora camminare”, dicono quelli della Croce Rossa, “ad un uomo del Mali, hanno
amputato tutti e due i piedi, perché per tutta la traversata, i ha tenuti immersi in una miscela
disgustosa di olio motore e acqua salata”.

C’¢ la storia di un uomo del Sahara Occidentale che ci dice: dovreste intervistare le alghe, le
conchiglie, 1 coralli fra I’ Africa e I’Europa, solo loro, che custodiscono la memoria dei

mortiannegati.

Saprebbero intonare un canto, che riuscirebbe ancora a intenerire il cuore dell’Europa.



MAGALI MOUGEL - Penthysurla bande

Ci sono rumori come questo che non sappiamo bene da dove arrivino o da dove veramente escano,
ma che ci tornano e non sappiamo nemmeno bene perché.

La, nell'incavo cocente dell'orecchio.

Noi ci mettiamo ad ascoltare quello che non vorremmo piu dover ascoltare.

Come se in quell’angolo della testa non ci potesse essere mai piu calma e silenzio.

Ci sono rumori che a un tratto ci riportano al viso
del
nostro

amore.

Cosa ha fatto si che un uomo cambiasse bandiera, partito, giudizio, scegliesse un’altra parte anziché

la nostra?

Rivedo gli abiti, l'uniforme, 1'arma e il casco
dietro, il suo sguardo che

era sempre il suo sguardo.

Uno scricchiolio nella testa, il suono di in pavimento che viene staccato, scricchiolio nella tua testa
come di un pavimento che si strappa

la zappa, 'accetta per staccare e strappare

La zappa, l'accetta che si piantano nel cranio

scavano il buco della miseria

Sotterrano il bucodella mia miseria
della tua miseria

la zappa, l'accetta.
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C’¢ la storia di Eli, un attore senegalese che ha una malattia agli occhi, che ¢ arrivato in Europa
cinque anni fa con un visto, adesso recita in un gruppo teatrale di non vedenti, e lavora come
assistente sociale a Valencia e spiega ai bambini delle elementari chi sono i migranti.

La prima cosa che i bambini vogliono sapere, ¢, se il colore nero della pelle, vada via lavandosi.
Conosce gran parte dei Senegalesi che vendono DVD, borse e orologi, qui al tramonto. Lui che 1
documenti e un lavoro rispettabile ce li ha, lui che dovra sottoporre i suoi occhi a un’altra
operazione, le conosce tutte le storie, che vogliamo ascoltare, con tanta urgenza. Sarebbe disposto a
raccontare di piu, solo in cambio di una paga di cinquanta euro 1’ora.

C’¢ la storia di una donna senegalese incinta, che fa le treccine sul lungomare, che non ci capisce.
C’¢ la storia di una nigeriana, che allettata dalla promessa di poter lavorare in Europa come
Babysitter, ora ¢ costretta a ripagare i costi del viaggio nel deserto, durato due anni, vendendo il
proprio corpo.

C’¢ la storia di un cane d’acqua basco, che a Bilbao, in una bella giornata di sole ¢ saltato fuori
dalla finestra, che in questo momento non possiamo raccontare.

C’¢ la storia di Emmanuel del Ghana, che si chiede, perché la verdura che proviene dalla Spagna
costi meno a casa sua, rispetto al raccolto locale.

C’¢ la storia di Folu, un pescatore senegalese che ha compiuto da poco vent’anni, il suo viaggio in
Europa ¢ andato liscio, ma ora il mare non puo piu attraversarlo, perché lui, come tutti, quelli che
vendono ai turisti T-Shirt tarocche, un permesso di lavoro non ce 1’ha.

C’¢ la storia di centosessanta passeggeri di un cayuco disperso. Partito dal Guinea Bissau, ha perso
la rotta, ha attraversato praticamente quasi tutto 1’ Atlantico, e adesso gira in cerchio, mezzo
putrefatto nel Mar dei Sargassi, finche non verra ritrovato.

C’¢ la storia di Murfal, un senegalese di venticinque anni, anche lui ¢ arrivato a bordo di una patera,
vive con Babe e sei altri, in un piccolo appartamento, lavora solo in estate, come venditore
ambulante in spiaggia, descrive se stesso come una persona che non ha problemi, a cui le cose
vanno bene, perché ¢ stato aiutato molto da un’organizzazione. Ne arrivano poche di donne africane
in Europa o quasi nessuna, racconta. Sono gli uomini quelli, che partono da casa. Le poche donne
che stanno sedute qui e fanno le treccine, non parlerebbero mai, la loro cultura glielo vieterebbe.
C’¢ la storia di una donna Africana, che, insieme ad altre tre, si trucca nell’ingresso di un palazzo

vicino all’autostrada.



C’¢ la storia di Omar da Dakar, che ha venti fratelli e sorelle da tre madri diverse e da un padre, che
ha risparmiato per due anni, per viaggiare su una Patera dalla Mauritania fino a Gran Canaria, che
non ha creduto ai suoi fratelli, che erano gia in Spagna, e gli dicevano che sarebbe stato pericoloso,
che non ci sarebbe stato lavoro, che sarebbe stato meglio rimanere a casa, che alla fine non ha
ascoltato gli avvertimenti e ha preferito credere alla televisione, piuttosto di abbandonare il suo
piano. Il quinto giorno in mare, una persona gli ¢ morta accanto, allora ha riposto il suo destino
nelle mani di Allah, e ha pregato di arrivare a terra sano e salvo.

C’¢ la storia del proprietario di un ristorante di Barcellona, che ha dato lavoro a tre clandestini
africani per un anno, gli ha pagato uno stipendio onesto, la tredicesima e 1’alloggio, ¢ stato scoperto,
e adesso dovra pagare una multa di 20.000 Euro e di conseguenza, chiudere il ristorante.

C’¢ la storia di Blessing, una donna nigeriana di venticinque anni, la sua tragica storia la
conosciamo grazie al suo diario, che Boubacar, suo marito, ha portato a una casa editrice alcuni
mesi dopo, che in cambio gli ha offerto molti soldi. La storia racconta I’Odissea attraverso il
deserto, durata cinque anni, la tragedia, che si ¢ consumata durante la traversata: i due figli di
Blessing muoiono di sete e devono essere buttati fuori dalla barca, alla fine anche Blessing decide

di buttarsi in mare e annega.



FERRAN JOANMIQUEL - 11 re del Gurugu

Dicono che erano piu di un migliaio.

Dicono che venivano da tutti gli accampamenti. Dicono che sono scesi dalla montagna in fila
indiana, perché qui i sentieri sono strettissimi e bisogna stare attenti a non cadere nel burrone.
Dicono che durante la marcia stavano tutti zitti, chiusi nel loro silenzio.

Dicono che vederli scendere al buio era come vedere una processione di corpi senz'anima.
Dicono che erano spaventati, ma che anche se ci fossero state cento barriere non avrebbero fatto
marcia indietro.

Dicono che ci hanno provato dal ruscello di Farkhana.

Dicono che se da la riesci a saltare le tre barriere alte sette metri, con il filo spinato che ti taglia,
allora sei a posto perché in un attimo arrivi a piedi al CETI, il Centro di Permanenza Temporanea
Immigranti, e che quando arrivi al CETI si puo dire che sei salvo perché c'¢ la Croce Rossa e ti
danno vestiti e da mangiare, e poi ti mandano alla polizia e ti aprono una pratica e poi sa Dio.
Dicono che li hanno visti arrivare e hanno dato 1'allarme.

Ma dicono anche che la Guardia Civil comunque li stava aspettando dal lato spagnolo con i pugni
serrati € occhi di fuoco. Dicono che gridavano e li insultavano per fargli paura.

Dicono che qualcuno volava tornare sul Gurugt, che da 1a era impossibile passare.

Dicono che gli altri gli rispondevano che piu erano meglio era, cosi avrebbero avuto piu possibilita
di attraversare la frontiera.

Dicono che la fede muove le montagne.

Dicono che 1'odio ti fa a pezzi.

Dicono che i sogni bisogna realizzarli, perché se no la paura ti ammazza.

Dicono che un gruppo di pitt 0 meno trecento si sono spostati paralleli alla barriera, finché non
hanno deciso di saltare da un tratto senza filo spinato.

Dicono che ¢ stato come se fosse scoppiata la terza guerra mondiale...

Gurugu: montagna del Rif da cui si scorge la citta di Melilla. Montagna in cui abitano gli
emigranti subsahariani che cercano di saltare il, entrare in, arrivare a.

Montagna dove si annidano la speranza e la disperazione in parti uguali.



MAXI OBEXER — La nave fantasma.

PASSEGGERO

Se crede che tutta la gente che cerca di venire in occidente, venga per la prima volta si sbaglia. I
loro antenati ci sono passati molto tempo prima, come schiavi. Gli schiavi li hanno sempre buttati a
mare. Le loro ossa riposano in fondo al mare, dove sono stati buttati dopo aver preso il colera e altre
malattie occidentali, oppure dopo essersi ribellati ed essere stati trapassati dai proiettili.

La strada verso ovest ¢ lastricata con le loro ossa, ¢ di fatto la loro strada, la via degli antenati, in
fondo la via della storia, strato dopo strato, cosi come la storia di altri popoli passa sopra le creste
delle montagne, la loro storia porta in occidente attraverso le correnti del Golfo. Dovevano

attraversare questa strada come schiavi — e la attraversano di nuovo.

Perché dovremmo considerarli diversamente ora?

PASSEGGERO

Potremmo stabilire, potremmo concordare in maniera definitiva sul fatto che sono...

D'ora in poi: sono persone.
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PERLE THOMAS - Karpatenflecken

una terra dopo di noi. dopo il nostro tempo.

niente. li piu niente. dove un tempo. persone. voci. lingua. lingue.

niente piu li. tutto scomparso. nel luogo delle radici.

ancora resti. forse ancora resti da qualche parte. resti di pietra. di legno. case.
forse da qualche parte. sepolti. nascosti. ancora.

si. forse. forse serve solo un po’ piu precisamente cercare.

guardare piu accuratamente. laggiu. a valle.

il bosco guarda

la montagna dove?

il bosco s guarda
proprio
1i.

la montagna dove?

ma dove dovrei guardare

il bosco guarda!
laggiu
il tuo piede

guarda li il tuo piede

la montagna guardare il mio piede?

il bosco il tuo piede. si.

1i.



la montagna

il bosco

la montagna

il bosco

la montagna

il bosco

il bosco

restano in silenzio.

la montagna

qui?
si.
esatto
li

lo vedi?

ma cosa dovrei
li che cosa dovrei

vedere?

li
ancora resti
1i ai tuoi piedi.

riesci a vederli?

non riesco.

li non vedo niente.

molto piccolo si vede
li

al tuo piede

ancora qualcosa.
posso ancora
riconoscerlo.

tu te ne ricordi?

te ne ricordi?

¢ stato bello

vero?

quanto tempo € passato ora?
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il bosco

la montagna

il bosco

la montagna

il bosco

la montagna

il bosco

la montagna

tanto.

¢ passato tanto tempo

tanto.

quanto precisamente?

sono cresciuta

di un pezzetto

da allora.

da allora di tanto cresciuta.

(mostra quanto é cresciuta da allora).

cosi tanto?
davvero?
cosi tanto
cresciuta
da allora?

ne € trascorso

del tempo

ne ¢ trascorso del tempo si

mi manca gia
un po’
gia

ne sento la mancanza.

tu?

sul serio?

tu

ne senti la mancanza?

tu?!
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il bosco

la montagna

il bosco

la montagna

il bosco

anche se

ti

ha trattato

cosi male?

si.

buffo

vero?

curioso senz’altro.

pensi torneranno di nuovo?

prima o poi?

non credo.

10 non lo credo.

credo che adesso se ne siano
definitivamente - credo.

credo questa sia stata la fine.

credo non ce ne sia proprio piu.

n generale?

intendi in generale, che

siano andati via?
si.

in generale credo
che tutti loro

via

scomparsi

dappertutto.

no!
questo non lo credo.
io questo non lo credo.

non possono!
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la montagna

il bosco

la montagna

il bosco

restano in silenzio.

il bosco

la montagna

il bosco

la montagna

il bosco

eppure hai visto, cosa hanno

fatto

con gente
come loro?
si

I’ho visto.

quello di cui sono capaci.

non so neanche, perché adesso a loro
perché improvvisamente pensi a loro
tutto d’un tratto.

¢ perché li ho scoperto qualcosa al tuo piede

non c¢’¢ niente
proprio niente
li

al mio piede.

ma guarda.

1i.

niente
li

non ¢’¢€ niente.

adesso non fare cosi

e guarda attentamente.
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ora guarda li attentamente.

C’¢ qualcosa di loro.
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MAXI OBEXER — La nave fantasma.

LA CURATRICE

Spezie, odori, sapori,

si dividono i paesi in base al loro odore.

In base a spezie e ricette,

gli Stati vengono creati secondo

lo zafferano, il coriandolo, 1'aglio o il pepe.

Cumino e salnitro.

Carte d'identita, passaporti.

E’ tutta una questione di appartenenza,

se sei delle terre del curry, del peperone, del peperoncino,

di quelle dei chiodi di garofano, della cannella, della vaniglia,
oppure del ginepro, del timo, del finocchio.

Si formeranno nuovi equilibri,

riso, grano, polenta,

bulgur, lenticchie, equilibri di patate.

Le linee longitudinali scorrono lungo

il porro, il cavolo, i crauti e i piselli.

Di cosa sono fatte le nazioni?

D'ora in poi di involtini di verza, crusca di grano, cuscus,
zone di fagioli, province di menta, paesi di panna acida.
L'uso alimentare diventa decisivo,

assume un valore religioso. Il motivo:

La dissoluzione della radicata divisione mondiale in base a nazioni, religioni, lingue, colori.
Importante:

Lo smascheramento delle frontiere nazionali in quanto costruzioni — arbitrarie, discrezionali,
involontarie — con conseguenze fatali. (Pausa).

Bisogna vedere tutto con altri occhi.

(Breve pausa).

Utopia? Assolutamente.

Un'utopia geopolitica.

Rinnovamento globale urbano totale!
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GUILLAUME POIX - Tutt'intera

deve essere andata cosi

lei ha misurato la citta

in lungo e in largo

stava per strada tutto il tempo
per strada come gli altri
appollaiata sui marciapiedi
passante anonima

e a un tratto ha visto qualcosa
ha individuato

qualcosa

allora di colpo

si avvicina

a quella cosa

discreta in mezzo agli altri che proseguono per il loro cammino

entrano in una profumeria trascinano un cane buttano una cicca in un tombino guardano un jeans in

vetrina chiamano un taxi

e in mezzo alla gente che passa a tutta velocita
lei lo fissa

lei si piazza

lei ora si apposta

e guarda

c’¢ vento di sicuro

nelle strade delle grandi citta ¢’¢ vento
qualche ciocca di capelli le finisce negli occhi
la cosa non la disturba li rimette a posto

poi

lei regola

sempre discretamente

mette a fuoco

si avvicina il piu possibile alla sua

preda
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le mani abbarbicate al suo apparecchio
alla sua armatura

e solo allora

finalmente

scatta
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MAGALI MOUGEL - Penthysurla bande

Che cosa resta?

Continuare a essere fedeli a quello che siamo.

A quello che siamo stati.

A quello che ci eravamo promessi di essere.
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KEVIN RITTBERGER - Cassandra

C’¢ la storia di uno scrittore che ¢ alla ricerca della verita.
Che vorrebbe raccontare le storie, che ha urgenza di raccogliere le storie.

Perché sono letteralmente sparse dappertutto, come la sabbia in fondo all’oceano.

Viaggi che parlano di speranza, di false promesse, dell’impossibilita di murare il mare, di gole

secche, stomaci vuoti, mani congiunte e vasti cieli stellati, onde pericolose e vaghe prospettive, del

non-sapere, dell’incertezze, dell’affondare, del credere.

Della possibilita di morire e della voglia di vivere.
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