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KEVIN RITTBERGER - Cassandra  

 

 

BLESSING  

A chi appartiene il Mediterraneo, a chi appartiene il fondo del mare? 

 

BOUBACAR  

A nessuno. Forse all’Europa.  

Perché? 
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VON WERNER FRITSCH - Cherubim 

 

 

E non c'era nulla in principio 

Eppure c'era come un buco. 

Qualcosa come un buco primordiale o quello che era. 

E non so come, vi è entrato qualcosa 

o può anche esserne uscito qualcosa, prima. 

Qualcosa come di appena germogliato. 

Allora è venuto il Signore 

e ha preso una manciata di fango dopo l'altra 

e ha impastato il tutto in un verso e nell'altro 

e poi l'ha preso e l'ha messo in cielo e ha detto, 

Tu sei la luna. 

La luna. 

E poi ha sparso un'altra manciata, così, nell'aria. 

E si è espansa in forma di pietre e di polvere 

e così sono nate le stelle. 

E su una pietra ci ha soffiato sopra, 

così è diventata incandescente, ma tanto, 

così che tutti hanno fatto tanto d’occhi così. 

E poi hanno davvero visto tutto. 

E così è andata. 

Così tutto è cominciato. 

E continua ancora a espandersi. 

E poi si ritrova tutto insieme nel buco, 

che risucchia tutto di nuovo. 

Dall'altra parte. 

Dove si spegne. 

Le pietre la stella 

la polvere e tutto. 

 

Sulla terra poi c'era acqua su acqua. 

Nient'altro che acqua e acqua e acqua. 
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E il mare. 

 

Ma poi ci sono stati anche come vapori o fumo. 

Adesso non lo si ricorda più, qualcosa come fuoco? 

Può esserci entrato direttamente attraverso l'acqua. 

Attraverso i marosi brucianti o roba del genere. 

Sorgenti di fuoco qualcosa 

come onde. 

Ci sono state un tempo, 

per volontà 

divina. 

 

Il Signore e Dio del cielo poi ha creato un mucchio. 

Il mondo e tutto quanto. 

Come noi. 
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KEVIN RITTBERGER - Cassandra  

 

 

Centinaia di storie diverse oppure, in fondo, sempre le stesse? 

 

C’è la storia di un Camerunense, che muore di sete nel Sahara sotto a un albero di acacia, che 

nessuno racconta. 

C’è la storia di un pescatore spagnolo, che potrebbe dirci qual è la differenza tra una patera* e un 

cayuco. Una è in legno e piccola, l’altra è in acciaio ed è più grande. In una possono starci 

cinquanta persone, nell’altra trecento. Dice che la prima non sarebbe proprio adatta al mare aperto, 

e che con la seconda, non gli verrebbe mai in mente di fare novecento chilometri, che sono la 

distanza tra il Senegal e le Isole Canarie. 

C’è la storia di una donna della Guinea-Bissau, che ha partorito un bambino su una Patera, a metà 

strada per Fuerteventura. 

C’è la storia di un ragazzo marocchino, che adesso ha vent’anni, che è già sbarcato sette volte sulle 

Isole Canarie, perché è stato rimandato indietro sei volte. Una volta la barca è affondata vicino alla 

costa. Lui è l’unico sopravvissuto. 

Altrimenti non sapremmo niente di lui. 

C’è la storia di un rifugiato della guerra civile della Costa d’Avorio, che fino a poco tempo fa, ha 

lavorato alla raccolta dei pomodori, finché non è stato licenziato senza un motivo. 

C’è la storia di Babe, un bel ragazzo del Senegal, che a quindici anni ha impiegato una settimana 

per arrivare a Tenerife in barca, l’hanno messo in un Campo, ha ottenuto i documenti, è stato poi 

trasferito in aereo sulla terraferma e ora potrà partecipare a un tirocinio per lavorare ai Catering. Di 

più, non ha raccontato. 

C’è la storia di una donna del Camerun, che ha abbandonato gli studi, ha seguito suo marito in 

Spagna, lui ha continuato a picchiarla, lei si è rivolta ad un’organizzazione e adesso vorrebbe 

separarsi da suo marito. Del suo lavoro, non ne vuole parlare. Ci dice però: In Europa valgo meno 

come essere umano, ma più come donna. 

C’è la storia di un uomo della Costa d’Avorio, che durante la traversata è stato incatenato alla 

patera, perché altrimenti, per colpa della disidratazione e dello stato confusionale, sarebbe saltato in 

mare e annegato, il cui braccio, è poi andato in cancrena ed è stato amputato. 
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“Almeno può ancora camminare”, dicono quelli della Croce Rossa, “ad un uomo del Mali, hanno 

amputato tutti e due i piedi, perché per tutta la traversata, li ha tenuti immersi in una miscela 

disgustosa di olio motore e acqua salata”. 

C’è la storia di un uomo del Sahara Occidentale che ci dice: dovreste intervistare le alghe, le 

conchiglie, i coralli fra l’Africa e l’Europa, solo loro, che custodiscono la memoria dei 

mortiannegati. 

 

Saprebbero intonare un canto, che riuscirebbe ancora a intenerire il cuore dell’Europa. 
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MAGALI MOUGEL – Penthysurla bande 

 

 

Ci sono rumori come questo che non sappiamo bene da dove arrivino o da dove veramente escano, 

ma che ci tornano e non sappiamo nemmeno bene perché. 

Là, nell'incavo cocente dell'orecchio. 

Noi ci mettiamo ad ascoltare quello che non vorremmo più dover ascoltare. 

Come se in quell’angolo della testa non ci potesse essere mai più calma e silenzio. 

 

Ci sono rumori che a un tratto ci riportano al viso 

del 

nostro 

amore. 

 

Cosa ha fatto sì che un uomo cambiasse bandiera, partito, giudizio, scegliesse un’altra parte anziché 

la nostra?  

 

Rivedo gli abiti, l'uniforme, l'arma e il casco  

dietro, il suo sguardo che 

era sempre il suo sguardo. 

 

Uno scricchiolio nella testa, il suono di in pavimento che viene staccato, scricchiolio nella tua testa 

come di un pavimento che si strappa  

la zappa, l'accetta per staccare e strappare 

 

La zappa, l'accetta che si piantano nel cranio 

scavano il buco della miseria 

 

Sotterrano il bucodella mia miseria 

della tua miseria 

la zappa, l'accetta. 
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KEVIN RITTBERGER - Cassandra  

 

 

C’è la storia di Eli, un attore senegalese che ha una malattia agli occhi, che è arrivato in Europa 

cinque anni fa con un visto, adesso recita in un gruppo teatrale di non vedenti, e lavora come 

assistente sociale a Valencia e spiega ai bambini delle elementari chi sono i migranti. 

La prima cosa che i bambini vogliono sapere, è, se il colore nero della pelle, vada via lavandosi. 

Conosce gran parte dei Senegalesi che vendono DVD, borse e orologi, qui al tramonto. Lui che i 

documenti e un lavoro rispettabile ce li ha, lui che dovrà sottoporre i suoi occhi a un’altra 

operazione, le conosce tutte le storie, che vogliamo ascoltare, con tanta urgenza. Sarebbe disposto a 

raccontare di più, solo in cambio di una paga di cinquanta euro l’ora. 

C’è la storia di una donna senegalese incinta, che fa le treccine sul lungomare, che non ci capisce. 

C’è la storia di una nigeriana, che allettata dalla promessa di poter lavorare in Europa come 

Babysitter, ora è costretta a ripagare i costi del viaggio nel deserto, durato due anni, vendendo il 

proprio corpo. 

C’è la storia di un cane d’acqua basco, che a Bilbao, in una bella giornata di sole è saltato fuori 

dalla finestra, che in questo momento non possiamo raccontare. 

C’è la storia di Emmanuel del Ghana, che si chiede, perché la verdura che proviene dalla Spagna 

costi meno a casa sua, rispetto al raccolto locale. 

C’è la storia di Folu, un pescatore senegalese che ha compiuto da poco vent’anni, il suo viaggio in 

Europa è andato liscio, ma ora il mare non può più attraversarlo, perché lui, come tutti, quelli che 

vendono ai turisti T-Shirt tarocche, un permesso di lavoro non ce l’ha. 

C’è la storia di centosessanta passeggeri di un cayuco disperso. Partito dal Guinea Bissau, ha perso 

la rotta, ha attraversato praticamente quasi tutto l’Atlantico, e adesso gira in cerchio, mezzo 

putrefatto nel Mar dei Sargassi, finchè non verrà ritrovato. 

C’è la storia di Murfal, un senegalese di venticinque anni, anche lui è arrivato a bordo di una patera, 

vive con Babe e sei altri, in un piccolo appartamento, lavora solo in estate, come venditore 

ambulante in spiaggia, descrive se stesso come una persona che non ha problemi, a cui le cose 

vanno bene, perché è stato aiutato molto da un’organizzazione. Ne arrivano poche di donne africane 

in Europa o quasi nessuna, racconta. Sono gli uomini quelli, che partono da casa. Le poche donne 

che stanno sedute qui e fanno le treccine, non parlerebbero mai, la loro cultura glielo vieterebbe.  

C’è la storia di una donna Africana, che, insieme ad altre tre, si trucca nell’ingresso di un palazzo 

vicino all’autostrada. 
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C’è la storia di Omar da Dakar, che ha venti fratelli e sorelle da tre madri diverse e da un padre, che 

ha risparmiato per due anni, per viaggiare su una Patera dalla Mauritania fino a Gran Canaria, che 

non ha creduto ai suoi fratelli, che erano già in Spagna, e gli dicevano che sarebbe stato pericoloso, 

che non ci sarebbe stato lavoro, che sarebbe stato meglio rimanere a casa, che alla fine non ha 

ascoltato gli avvertimenti e ha preferito credere alla televisione, piuttosto di abbandonare il suo 

piano. Il quinto giorno in mare, una persona gli è morta accanto, allora ha riposto il suo destino 

nelle mani di Allah, e ha pregato di arrivare a terra sano e salvo. 

C’è la storia del proprietario di un ristorante di Barcellona, che ha dato lavoro a tre clandestini 

africani per un anno, gli ha pagato uno stipendio onesto, la tredicesima e l’alloggio, è stato scoperto, 

e adesso dovrà pagare una multa di 20.000 Euro e di conseguenza, chiudere il ristorante. 

C’è la storia di Blessing, una donna nigeriana di venticinque anni, la sua tragica storia la 

conosciamo grazie al suo diario, che Boubacar, suo marito, ha portato a una casa editrice alcuni 

mesi dopo, che in cambio gli ha offerto molti soldi. La storia racconta l’Odissea attraverso il 

deserto, durata cinque anni, la tragedia, che si è consumata durante la traversata: i due figli di 

Blessing muoiono di sete e devono essere buttati fuori dalla barca, alla fine anche Blessing decide 

di buttarsi in mare e annega.  
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FERRAN  JOANMIQUEL - Il re del Gurugú  

 

 

Dicono che erano più di un migliaio.  

Dicono che venivano da tutti gli accampamenti. Dicono che sono scesi dalla montagna in fila 

indiana, perché qui i sentieri sono strettissimi e bisogna stare attenti a non cadere nel burrone.  

Dicono che durante la marcia stavano tutti zitti, chiusi nel loro silenzio.  

Dicono che vederli scendere al buio era come vedere una processione di corpi senz'anima. 

Dicono che erano spaventati, ma che anche se ci fossero state cento barriere non avrebbero fatto 

marcia indietro.  

Dicono che ci hanno provato dal ruscello di Farkhana.  

 

Dicono che se da là riesci a saltare le tre barriere alte sette metri, con il filo spinato che ti taglia, 

allora sei a posto perché in un attimo arrivi a piedi al CETI, il Centro di Permanenza Temporanea 

Immigranti, e che quando arrivi al CETI si può dire che sei salvo perché c'è la Croce Rossa e ti 

danno vestiti e da mangiare, e poi ti mandano alla polizia e ti aprono una pratica e poi sa Dio.  

Dicono che li hanno visti arrivare e hanno dato l'allarme.  

Ma dicono anche che la Guardia Civil comunque li stava aspettando dal lato spagnolo con i pugni 

serrati e occhi di fuoco. Dicono che gridavano e li insultavano per fargli paura.  

Dicono che qualcuno volava tornare sul Gurugú, che da là era impossibile passare.  

Dicono che gli altri gli rispondevano che più erano meglio era, così avrebbero avuto più possibilità 

di attraversare la frontiera.  

Dicono che la fede muove le montagne.  

Dicono che l'odio ti fa a pezzi.  

Dicono che i sogni bisogna realizzarli, perché se no la paura ti ammazza.  

Dicono che un gruppo di più o meno trecento si sono spostati paralleli alla barriera, finché non 

hanno deciso di saltare da un tratto senza filo spinato.  

Dicono che è stato come se fosse scoppiata la terza guerra mondiale... 

 

 

Gurugú: montagna del Rif da cui si scorge la città di Melilla. Montagna in cui abitano gli 

emigranti subsahariani che cercano di saltare il, entrare in, arrivare a.  

Montagna dove si annidano la speranza e la disperazione in parti uguali.
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MAXI OBEXER – La nave fantasma. 

 

 

PASSEGGERO   

Se crede che tutta la gente che cerca di venire in occidente, venga per la prima volta si sbaglia. I 

loro antenati ci sono passati molto tempo prima, come schiavi. Gli schiavi li hanno sempre buttati a 

mare. Le loro ossa riposano in fondo al mare, dove sono stati buttati dopo aver preso il colera e altre 

malattie occidentali, oppure dopo essersi ribellati ed essere stati trapassati dai proiettili.  

La strada verso ovest è lastricata con le loro ossa, è di fatto la loro strada, la via degli antenati, in 

fondo la via della storia, strato dopo strato, così come la storia di altri popoli passa sopra le creste 

delle montagne, la loro storia porta in occidente attraverso le correnti del Golfo. Dovevano 

attraversare questa strada come schiavi – e la attraversano di nuovo.  

 

Perché dovremmo considerarli diversamente ora?  

 

PASSEGGERO  

Potremmo stabilire, potremmo concordare in maniera definitiva sul fatto che sono...  

D'ora in poi: sono persone. 
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PERLE THOMAS - Karpatenflecken 

 

 

una terra dopo di noi. dopo il nostro tempo. 

niente. lì più niente. dove un tempo. persone. voci. lingua. lingue. 

niente più lì. tutto scomparso. nel luogo delle radici. 

ancora resti. forse ancora resti da qualche parte. resti di pietra. di legno. case. 

forse da qualche parte. sepolti. nascosti. ancora. 

sì. forse. forse serve solo un po’ più precisamente cercare. 

guardare più accuratamente. laggiù. a valle. 

 

il bosco   guarda 

 

la montagna   dove? 

 

il bosco s  guarda 

proprio 

lì. 

 

la montagna   dove? 

ma dove dovrei guardare 

 

il bosco   guarda! 

laggiù 

il tuo piede 

guarda lì il tuo piede 

 

 

la montagna   guardare il mio piede? 

 

il bosco   il tuo piede. sì. 

lì. 
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la montagna   qui? 

 

il bosco   sì. 

esatto 

lì 

lo vedi? 

 

la montagna   ma cosa dovrei 

lì che cosa dovrei 

vedere? 

 

il bosco   lì 

ancora resti 

lì ai tuoi piedi. 

riesci a vederli? 

 

la montagna   non riesco. 

lì non vedo niente. 

 

il bosco   molto piccolo si vede 

lì 

al tuo piede 

ancora qualcosa. 

posso ancora 

riconoscerlo. 

tu te ne ricordi? 

te ne ricordi? 

 

il bosco   è stato bello 

vero? 

 

restano in silenzio. 

 

la montagna   quanto tempo è passato ora? 
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il bosco   tanto. 

è passato tanto tempo 

 

la montagna   tanto. 

 

il bosco   quanto precisamente? 

 

la montagna   sono cresciuta 

di un pezzetto 

da allora. 

da allora di tanto cresciuta. 

(mostra quanto è cresciuta da allora). 

 

il bosco   così tanto? 

davvero? 

così tanto 

cresciuta 

da allora? 

ne è trascorso 

 

la montagna   del tempo 

ne è trascorso del tempo sì 

 

il bosco   mi manca già 

un po’ 

già 

ne sento la mancanza. 

 

la montagna   tu? 

sul serio? 

tu 

ne senti la mancanza? 

tu?! 
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anche se 

ti 

ha trattato 

così male? 

 

il bosco   sì. 

buffo 

vero? 

curioso senz’altro. 

pensi torneranno di nuovo? 

prima o poi? 

 

la montagna   non credo. 

io non lo credo. 

credo che adesso se ne siano 

definitivamente - credo. 

credo questa sia stata la fine. 

credo non ce ne sia proprio più. 

 

il bosco   n generale? 

intendi in generale, che 

 

la montagna   siano andati via? 

sì. 

in generale credo 

che tutti loro  

via 

scomparsi 

dappertutto. 

 

il bosco   no! 

questo non lo credo. 

io questo non lo credo. 

non possono! 
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la montagna   eppure hai visto, cosa hanno 

 

il bosco   fatto 

con gente 

come loro? 

sì 

l’ho visto. 

 

la montagna   quello di cui sono capaci. 

 

il bosco    sì. 

 

restano in silenzio. 

 

il bosco   non so neanche, perché adesso a loro 

perché improvvisamente pensi a loro 

tutto d’un tratto. 

è perché lì ho scoperto qualcosa al tuo piede 

 

la montagna   non c’è niente 

proprio niente 

lì 

al mio piede. 

 

il bosco   ma guarda. 

lì. 

 

la montagna   niente 

lì 

non c’è niente. 

 

il bosco   adesso non fare così 

e guarda attentamente. 
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ora guarda lì attentamente. 

C’è qualcosa di loro. 
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MAXI OBEXER – La nave fantasma. 

 

LA CURATRICE  

Spezie, odori, sapori,  

si dividono i paesi in base al loro odore.  

In base a spezie e ricette,  

gli Stati vengono creati secondo  

lo zafferano, il coriandolo, l'aglio o il pepe.  

Cumino e salnitro.  

Carte d'identità, passaporti.  

E’ tutta una questione di appartenenza, 

se sei delle terre del curry, del peperone, del peperoncino,  

di quelle dei chiodi di garofano, della cannella, della vaniglia,  

oppure del ginepro, del timo, del finocchio.  

Si formeranno nuovi equilibri,  

riso, grano, polenta,  

bulgur, lenticchie, equilibri di patate.  

Le linee longitudinali scorrono lungo  

il porro, il cavolo, i crauti e i piselli.  

Di cosa sono fatte le nazioni?  

D'ora in poi di involtini di verza, crusca di grano, cuscus,  

zone di fagioli, province di menta, paesi di panna acida.  

L'uso alimentare diventa decisivo,  

assume un valore religioso. Il motivo:  

La dissoluzione della radicata divisione mondiale in base a nazioni, religioni, lingue, colori.  

Importante:  

Lo smascheramento delle frontiere nazionali in quanto costruzioni – arbitrarie, discrezionali, 

involontarie – con conseguenze fatali. (Pausa).  

Bisogna vedere tutto con altri occhi.  

(Breve pausa). 

Utopia? Assolutamente.  

Un'utopia geopolitica.  

Rinnovamento globale urbano totale!  
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GUILLAUME POIX  - Tutt'intera  

 

 

deve essere andata così  

lei ha misurato la città  

in lungo e in largo  

stava per strada tutto il tempo  

per strada come gli altri  

appollaiata sui marciapiedi  

passante anonima  

e a un tratto ha visto qualcosa  

ha individuato  

qualcosa  

allora di colpo  

si avvicina  

a quella cosa 

discreta in mezzo agli altri che proseguono per il loro cammino 

entrano in una profumeria trascinano un cane buttano una cicca in un tombino guardano un jeans in 

vetrina chiamano un taxi 

e in mezzo alla gente che passa a tutta velocità 

lei lo fissa 

lei si piazza 

lei ora si apposta 

e guarda 

c’è vento di sicuro 

nelle strade delle grandi città c’è vento 

qualche ciocca di capelli le finisce negli occhi 

la cosa non la disturba li rimette a posto 

poi 

lei regola 

sempre discretamente 

mette a fuoco 

si avvicina il più possibile alla sua 

preda 
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le mani abbarbicate al suo apparecchio 

alla sua armatura 

e solo allora 

finalmente 

scatta 
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MAGALI MOUGEL – Penthysurla bande 

 

 

Che cosa resta? 

 

Continuare a essere fedeli a quello che siamo. 

A quello che siamo stati. 

A quello che ci eravamo promessi di essere. 
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KEVIN RITTBERGER - Cassandra  

 

 

 

C’è la storia di uno scrittore che è alla ricerca della verità. 

Che vorrebbe raccontare le storie, che ha urgenza di raccogliere le storie. 

Perché sono letteralmente sparse dappertutto, come la sabbia in fondo all’oceano. 

 

Viaggi che parlano di speranza, di false promesse, dell’impossibilità di murare il mare, di gole 

secche, stomaci vuoti, mani congiunte e vasti cieli stellati, onde pericolose e vaghe prospettive, del 

non-sapere, dell’incertezze, dell’affondare, del credere. 

Della possibilità di morire e della voglia di vivere. 

 

 

 


